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La rappresentazione del disagio, del crimine e della legalità nell’Italia degli ultimi anni può essere 
illustrata efficacemente da un confronto tra La Piovra (prime due stagioni, 1984-85) e Gomorra (2, 
2016).  

Negli anni Ottanta, l’Italia e gli italiani si identificano nella figura del commissario Corrado Cattani 
– nel suo tormento psichico, nella sua traiettoria anche deviante. Cattani è l’Italia, è lo Stato: 
relazione complessa si articola nell’immaginario. È reso di fatto impossibile a quell’epoca, dalle 
strategie narrative di una produzione pubblica, identificarsi con i mafiosi, con i criminali. Trent’anni 
dopo, invece, lo Stato scompare, evapora, non esiste più nella fiction: Gomorra (prima e seconda 
stagione) presenta singolarmente le vicende familiari e generazionali dei clan camorristici di 
Scampia e Secondigliano in un contesto e in uno scenario post-apocalittici. Capannoni deserti, 
residence diroccati, porti e container, magazzini fatiscenti, fabbriche abbandonate, terrazze desolate 
- o la Roma vuota e come disabitata dell’EUR e dei nuovi grattacieli - sono gli ambienti in cui si 
svolge gran parte del dramma, delle azioni, dei dialoghi tra i protagonisti: sono luoghi che fondono 
esterno e interno, spazio pubblico e privato, generando una dimensione inedita che è sia fisica che 
morale - certamente contemporanea. E insieme problematica: l’identificazione è completamente 
schiacciata e compressa sui protagonisti criminali; gli antagonisti sono tutti in quel recinto e non 
esiste più un fuori, un esterno, una controparte.  

Il realismo italiano nella fiction televisiva di questi anni, dunque, presenta molti aspetti critici. È 
come se autori, sceneggiatori e registi rimanessero intrappolati nella “cartolina” e nella 
“cartolinizzazione”: tra La grande bellezza (2013) di Paolo Sorrentino e Gomorra 2, la differenza è 
infatti solo di temperatura e di colore. Lo stereotipo nella rappresentazione culturale dell’Italia 
(Roma, Napoli) vira semplicemente al nero, con un gusto molto definito (e un’estetica specifica, 
conseguente) degli ambienti degradati, diroccati, scrostati e scarnificati. Una cartolina ‘a tinte 
fosche’, per così dire – che corrisponde in larga parte alle esigenze di percezione del mondo-
mercato esterno, più che ad istanze di rinnovamento creativo interno, e che evidenza un’attrazione 
per il vuoto: “Questa insistenza verso i luoghi privi di storia, l’anonimato, l’intercambiabilità, 
l’indifferenza morale, il grigiore del cranio rasato, il vuoto, la diffidenza verso la cultura, l’afasia, 
insomma la sua fredda passione per il nulla” (Edoardo Albinati, La scuola cattolica, Rizzoli 
2016).  

In particolare, l’uso che La grande bellezza fa del patrimonio culturale (di Roma, e dunque 
dell’Italia) è paradigmatico. Jep Gambardella è una figurina che con giacche sgargianti si muove su 
uno sfondo immobile, inerte: Roma è stranamente spopolata; non ci sono persone per le strade della 
Capitale – tranne suore prelevate di peso dall’immaginario felliniano – attraversate dallo scrittore-
non scrittore. Il re delle feste assomiglia al Vincent Price de L’ultimo uomo sulla terra (Ubaldo 
Ragona 1964), che si aggira per le strade dell’EUR abitate unicamente da una nuova razza di 
vampiri. Qui vampiri non ce ne sono, ma fantasmi sì. E spettrale è questa Città su cui scivola il 
protagonista, senza interagire con essa – con il Colosseo, con il Lungotevere, con i monumenti. La 



percezione che Jep e gli spettatori hanno di questo tessuto urbano è eminentemente turistica: Roma 
è una scenografia, un set, una location - una cartolina con cui non è possibile alcuna vera 
reciprocità. Lo stesso lemma “la grande bellezza” (che ha fatto già in tempo a diventare 
proverbiale, sui giornali in tv e nelle strade, un modo di dire) suggerisce prepotentemente i concetti 
di passività, di mistero, di immobilismo – di una sostanziale incomprensione.  

*** 

La questione del realismo influenza negli ultimi anche altri territori culturali, come la letteratura e le 
arti visive. Qual è infatti la funzione possibile, ed effettiva, della produzione artistica in rapporto al 
contesto di riferimento, e alla sua trasformazione? In che modo arte e cultura, oggi, sanano le ferite 
e contribuiscono all’elaborazione dei traumi collettivi?  

Due gli esempi recenti trattati: le Sette Stagioni dello Spirito (2013-’16) di Gian Maria Tosatti e 
Taranto Opera Viva (2015) di Alessandro Bulgini.  

Le installazioni site-specific delle Sette Stagioni costituiscono insieme una megaopera che 
coinvolge l’intero tessuto urbano di Napoli (un “corpo a corpo con la città”). Essa si condensa 
sempre in luoghi ex, luoghi affascinanti perché marciti, che hanno avuto una funzione e 
un’esistenza e adesso non ce l’hanno più: la caratteristica fondamentale di questi lavori è dunque la 
riattivazione di spazi abbandonati. Ma qui l’abbandono non scompare, non evapora: piuttosto, si 
cristallizza. Non si tratta di arte didascalicamente sociale, che “fa partire” progetti di vago 
coinvolgimento comunitario; questa operazione – chirurgica – consiste piuttosto in una dolorosa, 
spiacevole attivazione del presente: visualizzazione di questo tempo profondo, e sua analisi. 
Autopsia.  

Il tentativo riuscito di Tosatti è quello di sospendere il tempo spettrale che stiamo vivendo: 
costringe lo spettatore a fronteggiare le sue paure, eliminando ogni rumore di fondo, ogni 
simulazione, ogni spettacolo consolatorio. Un’opera riuscita deve perciò coinvolgere integralmente 
l’essere umano annullando di fatto la dimensione dello “spettatore”: deve farsi percepire cioè come 
pericolosa.  

E l’aspetto più interessante di queste opere è che esse non restituiscono propriamente alla vita gli 
spazi che occupano, ma restituiscono in modo più sottile la loro vita oltre la morte (la “ex-vita”, 
appunto), la loro condizione fantasmatica: rendono cioè percepibili le presenze, gli strati della 
nostra memoria conflittuale e rimossa e delle nostre vite collettive precedenti.  Ciò che lo spettatore 
prova, irretito da questa esperienza, da questo apparato, da questo dispositivo, è infatti: serena, 
misurata, pacata tristezza. Vengono in mente, così, sia Anna Maria Ortese, sia Dante, 
Michelangelo, Pasolini, De Chirico, Malaparte: riferimenti costanti di Tosatti, e al tempo stesso 
indizi precisi della sua idea di italianità artistica, una costellazione a partire dalla quale ridisegnare 
la rotta. 

Taranto Opera Viva si è invece sostanziata di una serie di interventi, azioni e attività artistiche 
multidisciplinari che hanno coinvolto l’intera comunità di Taranto Vecchia: luoghi, identità 
personali e collettive, aree pubbliche e private, realtà culturali ed economiche (vicoli e postierle; le 
case delle famiglie; le paranze e i pescatori; le botteghe artigiane e commerciali; gli spazi culturali e 
associativi) hanno collaborato così a un grande, inclusivo workshop quotidiano. 

Dieci magliette e una felpa rosse con il logo Taranto Opera Viva; un pantalone da tuta, due paia di 
pantaloni e scarpe anch’esse rosse hanno costituito l’abbigliamento indossato da Bulgini durante la 
sua permanenza in città, utile ad essere il più possibile soggetto d’attenzione nei percorsi quotidiani. 



L’intenzione dell’artista è stata dunque quella di relazionarsi fortemente con i residenti e, tramite lo 
scambio culturale, stabilire relazioni vivide con luoghi e persone, lasciando tracce oggettuali, 
performative, pittoriche, installative. Obiettivo dichiarato: valorizzare l’identità del borgo e dei suoi 
abitanti, trasformando con il contributo di tutti, e proprio per il contributo di tutti, Taranto in un 
luogo di sperimentazione artistica, di festa, di accoglienza e socialità. 

Tutto questo nella convinzione che le città sono prima di tutto esistenze, relazioni umane – non 
infrastrutture materiali: se la nostra attenzione si focalizza sull’ecosistema (costituito da paesaggio 
architettonico, paesaggio naturale e paesaggio umano), sulla temperatura e sulla qualità di questo 
ecosistema, ecco che le sue funzioni - e le disfunzioni – ci saltano all’occhio più chiaramente. 
Chiudere l’arte e la cultura in luoghi deputati, istituzionali, segregarla all’interno di recinti non è 
mai stata un’opzione salutare, democratica, intelligente: meno che mai in questo momento storico. 
Proprio l’assenza (la vacanza) momentanea di questi luoghi istituzionali è un’occasione preziosa da 
cogliere e agganciare: essa è in grado infatti di favorire l’adozione di pratiche (e politiche) 
radicalmente innovative. 

 


